





Two weeks  ago,  a  cluster  of  car  bombs  shattered  the  early morning  peace  of  a motor  park  at
Nyanya, a suburb of Abuja, Nigeria’s Federal Capital Territory. Scores of people were either killed
or  maimed  in  the  most  gruesome  manner.  A  few  days  after  the  incident,  Boko  Haram,  the
extremist  Islamic  group  which  has  spearheaded  a  full­scale  insurgency  against  the  Nigerian
government,  took  responsibility.  It  was  the  group’s  third  successful  attack  on  targets  in  the












To say  that  the Nigerian state was  forged  in  the barrel of a musket  is  to state  the obvious. The
same is true of all postcolonial states. Here, instead of dismantling the apparatuses of repression
that they inherited from the colonisers, post­independence elites learned to turn them against an
array  of  real  and  imagined  enemies;  and  as  the  initial  promise  of  self­rule  gave  way  to  the
disillusionment of military rule, violence became the essential lubricant of the postcolonial political
machine. For decades, a dark period punctuated by a brief democratic interregnum between 1979





the  ventilation  of  grievance  are  either  non­existent  or  clogged.  Most  Nigerians  have  come  to
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expect  savagery  and  brutalisation  from  their  law  enforcement  agents,  and  the  latter  routinely









corporate  chicanery  and  violence.  This was  followed up with  the  state’s  own  version  of  victor’s
justice, epitomised by the assault on the Ijaw town of Odi in Bayelsa state in 1999 by troops acting
at  the behest of  the Obasanjo regime (1999 – 2007).  In  the most recent phase, a pact between
militants and government negotiators has resulted in a truce – after a fashion.
Some commentators have urged the federal government to adapt the Niger Delta playbook for the
Boko  Haram  insurgency.  It  is  a  tantalising  prospect,  until  one  considers  two  fundamental
differences.  First, while by and large, the rebellion in the Niger Delta has been about restructuring
the  Nigerian  state  and  making  it  genuinely  federal,  Boko  Haram  insurgents  seek  to  create  an
alternative Islamic  republic. Pace Albert Hirschman, one can say  the  former  is about voice, and
the  latter exit. This means  that  the reaction of  the state must be different. Second, although  the
protest in the Niger Delta has often relied on and mobilised religious symbols and repertoires, it is
not  a  religious  phenomenon  in  the  same  way  as  the  Boko  Haram  insurrection.  Religion,





relate  to  its  lamentations about  breathtaking  corruption,  persistent  neglect,  and official  impunity.
Where Boko Haram represents a departure is in its harmonising of the political with the religious,
all within an ideological format in which the state itself becomes the very essence of a modernity
that must be violently  rejected.  In pursuing  this goal, Boko Haram’s  rigour does not apply  to  its
choice of targets. In a remorseless campaign of terror in which both churches and mosques have





to  the  regimen of  community  vigilante  groups, Nigerians have always had a  low opinion of  law
enforcement.  Even  so, many  have  been  shocked  at  the manner  in which  the  decay within  the
police and the army has been so brutally exposed by the insurgents.
With nationwide elections on the horizon, and with President Jonathan having no clear grip on the
situation,  the  Nigerian  government  finds  itself  on  the  proverbial  horns  of  a  dilemma:  It  must
somehow bring Boko Haram to the table and find a way to address its political grievances; but it
cannot do that without at first mustering sufficient violence to bring it to heel.
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